Si te enamoras de mí, sabrás lo que es flotar con el cuerpo suspendido entre luciérnagas de azúcar, sabrás que las cosas nunca son del color que aparentan y que los tamaños y las formas a veces se derriten y se convierten en humanos que te miran con la misma cara con la que te miro.

Si me enamoro de ti, te besarán la palma de la mano seres fantásticos jugando a las escondidas en los rincones de la pieza. Te envolveré la piel con tela de cielo, de miel, te quitaré el frío, el miedo, las dudas, te ocultaré de la muerte bajo mis brazos, te daré la vida eterna.

Si te enamoras de mí, perderás el tiempo mientras aprendes a contar con los pies descalzos el número de estrellas que cuelgan del techo, el número de lunas y soles hechos de palabras sinsentido, de emociones atascadas en el papel que de tanto leerte y pedirme que te lea harán nacer mundos en las paredes para tragarnos.

Si me enamoro de ti, perderán la luz los astros porque toda la guiaré a tus ojos, porque todo lo robaré, lo inventaré, lo volveré a crear para que coincida con tu risa, para que el universo entero te toque la cara y se toque a sí mismo, que eres tú en él, porque serás solo tú.